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Conferéncia impartida per Manuel Vallés a la
Universitat de Barcelona al llarg del curs 1995-96, díns
l'assignatura Histeria de les Arts Escéniques II
E n primer lloc, vuU donar les grácies a Ricard Salvat, catedráticd'História de les Arts Escéniques de la Universitat de Barcelona i direc-tor teatral, conegut arreo —perqué jo ho sé—, a tots els paisos. Moltes
grácies, doncs, per donar accés en aquesta facultat al somriure franc, sa i pur
que ve deis pallassos. Es ciar, si sóc un pallasso, us haig de parlar de l'art del
pallasso. Hi ha moltes coses a dir, peró jo voldria comentar, en primer lloc,
per dir-vos que és la primera vegada que dono una conferéncia. Jo estic acos-
tumat a trepitjar els escenaris i, sobretot, durant uns anys, la pista de circ. Per
a mi és una novetat peró em fa goig estar entre vosaltres i poder-vos parlar
d'aquest art tan bonic i meravellós.
Per preparar aquesta conferéncia, vaig consultar un diccionari que
tenia a casa i vaig buscar la paraula pallasso, i hi deja el següent: "Payaso:
Titiritero que hace de gracioso con ademanes y gestos ridículos". I em vaig dir:
"doncs jo no penso igual". Crec que el pallasso no és un titiritero en el sentit
que ho diu el diccionari; pallasso és molt més que aixó. El pallasso és un artis-
ta. Aleshores vaig comentar a analitzar el que deja el diccionari: "Payaso: que
hace de gracioso" . El pallasso no fa de graciós, és graciós per naturalesa. La
seva grácia no és fictícia, la porta dins el seu ésser, per tant, amb tot el que
diu aquí, jo no hi estic d'acord. En resum, us vull dir que el pallasso és una
de les coses més serioses d'aquest neón tan graciós.
I ara vosaltres em preguntareu: "Com es fa un paliasso?". Doncs, us
ho contestaré. Un pallasso es fa, millar dir, un pallasso neix i es fa. S' és o no
s'és pallasso. Es necessita, com diríem nosaltres una vis cómica, és a dir, un
do per a la commedia buffa. Sí, la commedia buffa es porta dins, peró no només
és aixó. Per ser un bon pallasso s'han de dominar altres aspectes com ara l'a-
crobácia, els malabars, la música i, sobretot, i és molt important, la psicolo-
gía. Aquesta psicología també es pot aprendre. S'aprén viatjant, coneixent
diferents tipus de públic, en diferents paisos i adquirint la maduresa artísti-
ca que et dóna l'ofici. Tot aixó, em direu, és molt complicat i, evidentment, no
és una feina fácil, peró el que us puc dir és que és una feina intensament
humana.
Es diu que el pallasso ve del gest del bufó shakespeariá, de l'arlequí,
de la Pulicinella, de la Commedia dell'Arte, del rústic francés, del pagerol rus i,
fins i tot, del gracioso del teatre i la novel •1a castellana del Segle d'Or. Al meu
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parer, tinc la convicció que va ser la Commedia dell'Arte un deis elements que
més va marcar l'empremta que configura el pallasso tradicional i contempo-
rani. Voldria presentar-vos ara la Rosemarie (aplaudiments) que és de Suécia.
Fa quatre dies que hem celebrat el trenta-uné aniversari de casats: tots
aquests anys que ella m'está aguantant! I aixá és molt perqué els artis-
tes som molt peculiars. Ens várem conéixer a Suécia, concretament a
Estocolm, i ens várem enamorar apassionadament malgrat la diferéncia
d'edat —ella acabava de fer disset anys i jo en tenia trenta—. Bé, i vaig fer la
meya gran pallassada: em vaig casar i mantenim aquest equilibra tan maco de
la parella. Hem voltat junts per tot arreu, n'hem passat de tots colors,
moments trágics i moments alegres. Sempre l'esposa et prepara les coses, et
dóna árúms, com está fent ara allá dins (darrere l'escenari). Es meravellós
que per molts anys puguem estar plegats. Tenim una filia que es diu Alicia
que ha estudiat en aquesta Facultat.
Bé, dones, continuem. Volia parlar-vos del clown, que al principi era
el cara blanca i tarnbé se li deia l'enfarinat. Aquí el coneixem com el savi o el
llest, perqué forma parella amb el tonto. Porta el vestit de lluentons, és presu-
rnit i sempre ho sap tot. Primer el clown treballava sol, perqué dominava l'a-
crobácia, muntava a cavali, feia malabars... Només sortir a la pista feia un salt
mortal amb planxa, amb el cos recte, dificilíssim. Jo em quedo bocabadat
quan llegeixo les históries d'aquells clowns.
Quan vaig anar a Portugal em varen preguntar: "Tu fas de pallasso
ric o pobre?" I jo els vaig contestar: "Jo, pobre, no tinc cap escudo". I és que a
Portugal el clown és el pallasso ric i el pobre és 1' August. L' August, sóc jo.
Tal com deja, al principi el clown treballava tot sol. Peró avui, la pare-
lla és el cara blanca —el clown— i l'August. L'aparició d'aquesta
figura és molt important. Com va néixer pertany a la história del circ, que
sempre és de tradició oral. Peró diuen que va ser Tom Belling, un gran mestre
d'equitació, un deis millors que hi havia a Alemanya, al qual li agradava molt
la beguda —he conegut molts grans artistes als quals els agradava la begu-
da—, sobretot bevia vi blanc, d'aquell del Rhin i, un dia, quan va arribar al circ
no s'hi veis pels passadissos, buscant el camerino. Quan va aconseguir arri-
bar-hi es va posar el frac d'equitació, el barret de copa d'un cornpany que era
molt més gros que ell quan anava a sortir a la pista i anava a pujar al cavali,
va pujar per un costat i va caure per l'altre i es va donar de nassos. Llavors es
va posar tot vermell, va intentar tomar a pujar i li va tornar a passar el mateix.
La gent vinga riure. Cada vegada que intentava pujar, alió es movía i tomava
a caure i la gent es moña de riure. El seu nom auténtic no era Tom Belling, sinó
August i aquell cha els seus companys li dejen: "August, August, que et
matarás, tonto..." i va ser un gran éxit. El director del circ li va dir que volia
aquell número cada dia aleshores, un cara blanca que treballava en aquell
circ —James Guyon— es va posar d'acord amb ell per fer aquest número i d'a-
questa forma es creó la parella tradicional que tots coneixem.
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Una de les parelles més famoses fou la formada per Foottit i Xocolat
a París, a la fi del segle passat. Curiosament, Foottit estava de gira per Bilbao
i va conéixer un negre, no sé si era cuba, peró el fet és que el va conéixer al
port de Bilbao prenent copes i Foottit se l'emportá a París, perqué es veu que
aquell negre tenia molta gracia i van formar parella, essent durant vint anys
la millor del circ a París. Un circ, per cert, que era en aquells anys grandiós.
Des de llavors han passat quasi cent anys del naixement del nostre mestre, el
gran Charlie Rivel.
Jo fa quasi cinquanta anys que faig de pallasso. Vaig comentar a deu
anys fent pallassades al Centre Católic d'Hostafranchs, on vivia. Tots els
papers cómics me'ls feien fer a mi. La gracia és que jo m'estudiava el guió,
tot i així, quan sortia el dia de l'estrena, no sé qué em passava, peró feia alló
que se'n dejen morcillas. És a dir, deja alló que se m'acudía i tothom reia, els
altres actors es quedaven allí parats i l'apuntador feia una cara... I era un
show! Aixó ja passava al circ Medrano de París amb Jeróme Medrano, cone-
gut com Boum Boum. Aquest empresari va voler acabar amb aixó de les entra-
des deis pallassos. M'explicaré. Tradicionalment els pallassos participaven a
les parades, que són els números cómics que fem nosaltres a l'entrada del
circ. En un entarimat dejen: "Passin, senyors, passin..." i ja feien uns núme-
ros allí. Igualment sortien entre número i número fent petits esquetxs que
duraven el temps just que tardaven a preparar el nou número, per exemple,
mentre els trapezistes posaven la xarxa. D'aixó se'n diu entrée. Doncs, com
deja, Jeróme Medrano va voler que prestigiosos autors escrivissin uns argu-
ments per als pallassos. Elis ho varen acceptar, perqué ho deja el director.
Peró els autors quan ho anaven a veure ho trobaven totalment transfigurat
perqué els pallassos ho posaven tot de la seva collita. I és que el treball deis
pallassos és molt peculiar, no som actors, som comediants; no venim de la
burgesia, sinó de la commedia buffa.
Jo a dotze anys vaig comentar: conservo tot el material históric. És
curiós, veig el president de la comissió de festes d'allí, d'Hostafranchs,
mirant-nos a mi i a aquell altre company que es deja Toni, tots dos tan peti-
tonets, i dient: "Aquests nanas..., peró quina gracia tenen. Aixó ho hauríem
de presentar a la Festa Major". I ens várem presentar com Toni i Totó. Jo hem
pensava que seria al carrer, en un carrer, en un entarimat, peró várem actuar
al cinema de la pina Espanya. En aquest local es feia cinema i varietats, peró,
quines varietats? Doncs, les varietats auténtiques, grans atraccions que en
aquell temps —després de la Segona Guerra Mundial— venien a Barcelona,
com ara Els vienesos que uns anys després es farien famosos aquí. Doncs, en
aquell cinema tan gran, ple de gom a gom, várem presentar el nostre espec-
tacle per als nens. Va ser molt bonic. A partir d'allí em vaig espavilar i vaig
fer-me targetes que repartia pels centres católics, les festes majors, etc. En
aquell moment vaig decidir estudiar música al Conservatori del Liceu, per-
qué jo veia que tots els artistes tocaven algun instrument que ells mateixos es
fabricaven. Moltíssims pallassos es fan els seus instruments. Jo vaig aprendre
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i, ara, els instruments que tenim estan fets per nosaltres: els cascavells, el ball
de picarais..., tot afinat per nosaltres. Abans duien un orinal, una escombra,
unes cardes amb les quals feien sons... La Victória Chaplin tocaya amb un arc
de violoncel. En Ricard Salvat ha vist fotografíes de pallassos d' aquella épo-
ca, dedicades a mi, quan encara era petit. Malauradament, avui quasi no en
podem veure, a poc a poc s'ha anat perdent el circ, ha fet una davallada i tot
aixó s'ha perdut.
Abans els fills ajudaven el pare fans que succeia al revés i s'agafava el
relleu. Peró cada vegada més, van . valer que els fills estudiessin i el circ va
anar davallant. En la darrera época, els fills deis artistes estudiaven una
carrera, ja no volien veure amb ells.
Després de la meya darrera temporada a Dinamarca, quan vaig tornar
feia de cómic, anávem a les discoteques i tota la joventut que estava allí baila-
va. Quan nosaltres sortíem com Toni i Totó, es preguntaven: "A veure qué
(aran aquests aquí?" Per anar a veure pallassos cal estar predisposat a diver-
tir-se, peró amb unes altres condiciona és molt difícil. Per sort, un gran pallas-
so, afeccionat al circ i un gran amic de tota la vida que es deja A. Santacana
—que ara está en el cel fent riure els angelets-- va venir a veure'm i em va dir:
"Mira, hem format el col•lectiu a l'Institut del Teatre, a La cuina de les Arts.
M'agradaria que tu fessis aquells números de l'entrada, recordant l'época
dássica, recuperant les arts parateatrals, el mim, la magia..." Aleshores, vaig
parlar amb la Rosemarie i várem decidir de fer-ho peró res de cara blanca, ella
es maquinaria i es posaria el vestit blanc i res més.
Vull dir-vos que el cara blanca s'ha perdut. La decadéncia del clown,
del cara blanca, l' ha portat a convertir-se en un simple figurant. Era molt
important perqué l'August feia riure peró era ell qui l'hi posava en safata. A
París els cara blanca eren els presentadors, vestien un frac yermen i eren el
cap de pista que ajudava a fer les entrades a un pallasso. Tot aixó s'ha anat
perdent. 1 a la Rosemarie no volia embrutar-li la cara... Parlant tinc
moltes anécdotes deis nassos que m'he arribat a fer, que són per trencar-se de
riure.
Després de l'Institut del Teatre, a La cuina de les Arts, várem
comentar a actuar els dos junts. Várem continuar fent espectacles infantils,
peró els representants quan en les fotos no hi vejen un cara blanca, sinó una
dona amb la cara descoberta, ens dejen que no. Ens va costar molt, vaig haver
de lluitar i ho vaig aconseguir. En part grácies a la televisió, i ara us puc dir
que hem estat uns pioners perqué ara hi ha unes guantes parelles mixtes que
funcionen i alguns m'han arribat a dir: "Grácies, Totó, per haver trencat mot-
lles". I és que a més, els problemes del matrimoni sempre queden a casa. Si
tenim una "batalla campal" i sortim..., ja está, ha passat. Molts companys, al
llarg de molts anys de treball, han acabat trencant. Peró nosaltres ens conei-
xem tant que en lloc de veure la televisió ens posem a parlar de pallassos o a
xerrar de qualsevol cosa.
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En fi, amb tants pallassos que he conegut us diré una cosa, els famo-
sos són sempre coneguts, en un principi, dins el seu ambit -directors, artis-
tes-, pero el públic no els coneix. Al principi Charlie Rivel es va fer famós 
perque els seus germans van muntar els trapezis, no a dalt de la cúpula, sinó 
a baix. 1 a ell se li va acudir sortir de Charlot. Eren els anys vint i va obtenir 
un gran hit. Feia una recreació tan fabulosa que Els Andreus, com els conei-
xien, i en especial Charlie Rivel amb aquest número, van ésser soHicitats per 
tot Europa. Abans d'ell hi va haver un altre pallasso famosíssim, en Grock. Jo 
vaig tenir la sort de veure'l. Llegia La Vanguardia del meu pare -ja en aquells 
moments em sentia inclinat pel món del circ, tenia els meus llibres i les meves 
coses- i hi deia que actuava al cine Savoia. Me'n vaig anar corrents i vaig 
gaudir de l' espectacle d' aquest pallasso meravellós. L' actuació de Grock, que 
era suís, estava treta directament del Circ Medrano de París, on treballava. Hi 
vaig anar tres o quatre dies. Em sabia de memoria l' espectacle, les coses que 
feia amb el piano, amb el violí. Sobre ell s'han dit moltes coses i s'han escrit 
llibres. 
També vull parlar-vos deIs pallassos espanyols. N'hi ha molñssims i 
són molt bons. Per exemple els Hermanos Díaz, els Hermanos Moreno, els 
Hermanos Casper, els Hermanos Tonetti i, fins i tot, els Hermanos Martini, 
una parella formada per dos xicots del Conservatori que jo coneixia. Van tre-
baIlar junts durant molts anys, i van obtenir el Premi Nacional de Circ l'any 
1961. Aquests dos nois, que van treballar amb mi, ho van deixar i vaig agafar 
dos nois nous i la meva dona. En Sebastia Gasch, un apreciat i prestigió s 
escriptor i historiador del teatre, del circ i del music-hall que estimava molt els 
pallassos, sempre deia que igual que Italia era el bressol deIs tenors, el nos-
tre país és el bressol del món del circ i que nosaltres teníem a Charlie Rivel i 
a Pinito del Oro, a qui va portar el gran empresari Arturo Castilla i amb mol-
ta publicitat va fer comprendre al públic la seva valua. En canvi nosaltres 
només som coneguts entre els professionals i els companys perque ens dedi-
quem als infants. Ara farem una gira per tot Catalunya amb l' entitat Eina 
Escoles. Actuem a tea tres davant uns nens que no arriben als cinc anys. És un 
genere molt difícil, l' espectacle ha d' estar concebut només per a ells, els ha 
d' entrar pels ulls i la manera de parlar ha de ser amb tendresa. Aixo els artis-
tes joves a vegades no ho fan i és molt important. No es pot fer pim, pum, 
pam, massa de pressa. La maduresa arñstica te la dóna l' oficio 
Pero no parlem més d' aixo i parlem deIs classics -que som nosaltres 
(els pallassos), perque el nostre classicisme té un avantatge respecte als altres, 
que no és avorrit- i sobretot, del nostre orgull que és ésser els reis del cire. 
Els pallassos classics es pintaven tot de blanc i jo, en canvi, m' estimo més no 
posar-me tant maquillatge perque crec que d' aquesta forma es veuen molt 
més les meves expressions. 
Els nens em veuen com el veritable pallasso, amb el nas vermell, els 
sabatots grossos i, us diré més, els nens ens veuen com a personatges que 
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existim de veritat, no com a homes disfressats. Si a mi em veiessin que em 
cau la perruca em dirien que no sóc un pallasso de debo. És un món mera-
vellós i, de veritat; el que a mi em dóna vida és estar envoltat constantment 
de nens. Diuen que són el públic més difícil i potser tenen raó, pero també és 
el més agralt. 
El pallasso del qual us estic parlant, el classic, jo espero i desitjo que 
no mori mai perque cada dia neixen nens i sortosament també neixen pallas-
sos. DeIs classics volla parlar també diferenciant-los deIs contemporanis. 
Molts surten avui i diuen: "Jo sóc contemporani" i jo me'l miro i veig que la 
mascara que porta és classica, més que la meya, sabatots més grossos que els 
meus, i que és el que fa? Doncs, el seu repertorio Tots, classics i contempora-
nis, hem begut de la mateixa font, deIs gran s mestres d'aquella epoca daura-
da com eren Charlie Chaplin, Buster Keaton, els germans Marx ... i 
curiosament avui els veig encara com els pallassos més innovadors d' aquest 
segle. És com si tornéssim enrere. Es creuen que poden fer coses noves i ja 
esta tot inventat. El que nosaltres fem, ja ho vaig veure fer els anys cinquan-
ta, amb Tonetti, que és un pallasso amb qui tinc una gran amistat. Sembla que 
vindra al Festival de Pallassos de Cornella, a la inauguració, pero, em sem-
bla, que no hi actuara. Tonetti és el president del Club de Payasos y Artistas 
de Circo i és el més modern que he vist. 
També hi ha mims, hi ha comics, hi ha excentrics ... i els caricatos, que 
han desaparegut i eren molt divertits. Són una barreja de l' excentric i el 
pallasso, i només té un número i treballa sol. Un deIs més famosos ha estat 
G. Jackson. Pero aixo seria una altra xerrada. 
Podríeu preguntar-me, que són els pallassos? No ho sé. Pero el que jo 
puc dir és que es dediquen a l'humor, i tota persona que es dediqui a I'hu-
mor es mereix el nostre reconeixement i la nostra estimació, perque ja sabeu 
tots que l'humor és una manera de recuperar l' equilibri interior. Em podreu 
preguntar: "Ha evolucionat gaire el món del pallas so en aquests cinquanta 
anys?" Jo diria que més aviat ha canviat la gent. Sí, sí, en Ricard Salvat m'ho 
va preguntar i jo us ho vull dir. És el nostre públlc el que ha evolucionat per-
que els pallassos d' ofici, els pallas sos de circ, hem procurat progressivament 
adaptar-nos al ritme, al progrés i a la modernitat deIs ciutadans. Som fidels 
al nostre noble i fidel art del pallasso. La gent, any rere any, ens veu igual, 
sense edat, i és que no som nosaltres, els pallassos, que envellim, és el públiCo 
Per aixo l'artista de circ és la font de vitalitat que ens fa viure aquesta eterna 
joventut. 
Una altra cosa important és l' anomenada tristor del pallasso. Aixo 
m'ho pregunten i és un topic com una casa. M'ho han preguntat cinquanta 
vegades. Hi ha la idea que el pallasso és trist per naturalesa, que fa riure amb 
una pena a dintre. Si algú tingués una pena permanent seria impossible, a 
vega des, fer el pallasso. De tant en tant et pot venir una depressió, per exem-
pIe, vaig saber que la meya mare s' estava morint en el moment en que ana-
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va a sortir a actuar. Són moments molt durs pero que es superen. Quan s' o-
bren les cortines, amb el públic, l' alegria, el número i els companys, surts a la 
pista i encara ho portes a dins, sembla que una veu t'ho vagi recordant enca-
ra, pero tu amb les ganyotes i amb l' esperit t'imposes més que mai, perque 
en el nostre interior tenim una gran por al fracaso Tenim por que se'ns noti 
pero poses més de collita propia i després et diuen que has estat molt bé, 
millor que mai. Es supera amb molta professionalitat. Pero no pot ser mai 
una tristesa permanent com el famós personatge de l' opera de Leoncavallo, 
on els veus alla pintats tots deprirnits. És un tapie, els pallassos som com la 
resta. Jo només he vist un pallasso trist, perque no tenia feina, no tenia on 
actuar. 
Finalment us vull dir que per la televisió surt molt pallasso utilitzat 
com un insulto Per que no diuen lampista o una altra cosa? No esta bé. Jo de 
veritat demanaria als educadors i als pares que ensenyin al nen, ja de ben 
petit, a estimar el pallasso i a respectar-lo, perque els nens ens aprecien molt. 
Ens tenen com si fóssim els reis d'Orient i a aquesta gent que ens insulta jo 
els diria que els pallassos no tenim una altra iHusió que no sigui fer feli<;os a 
tots, i quan ho aconseguim, ens sentim ben satisfets perque pensem que 
tenim l' ofici més maco del món, i aixo us ho dic amb el cor a la ma. 
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